Останься со мной

* Инициатор: я (очень давно хотел посмотреть, все ждал DVD, но не дождался; внезапано проинициировал просмотр)

* Плюсы: кинговский драматизм и душевность; клевые пацаны (О'Коннела тут не узнать), добротная режиссура, картинка и заглавная песня

* Минусы: пацаны переигрывают (как и почти все дети), а история, по большому счету, слишком уж простовата

* В общем: жаль, что в два присеста смотрели, да и озвучка не айс, но кино зацепило, как и ожидалось

* Актеры: пацаны

Во времена больших деревьев

В году так девяностом, девяносто первом четверо ребят, лет десяти от роду, в один из вечеров, когда все собаки во дворе были загнаны, а скитание по стройкам наскучило, решили сходить к железной дороге, где часто ездят поезда и, говорят, положенную на рельсы монету плющит как блин. Четыре километра в одну сторону и несколько часов вроде ничего такого из себя не представляющих, но нет-нет да вспоминаемых спустя годы приключений. Домой мальчишки вернулись уже затемно, получили нагоняй от родителей, но спалось им в ту ночь очень хорошо, несмотря на выкрученные уши и отбитые попы… Тех друзей по Величайшей Авантюре я уже много лет не видел. Кто-то, кажется, ушел в криминал, кто-то по-прежнему живет рядом, но пути наши не пересекаются.

И вот что любопытно. Я не писатель, на актера Дрейфусса ни разу не похож, у меня пока нет двух взрослых детей, по окну моего дома не ползут титры под пробивающуюся мелодию песни Бена И. Кинга, но мысль о детстве, с его шалостями и друзьями навсегда, когда все страхи прямо пропорциональны размеру деревьев, возьмет да и постучится в душу, заставив изрекать очередную сентиментальную чушь. А самое интересное, что байка из первого абзаца событийно не многим отличается от повести Стивена Кинга, по которой снял свой третий фильм Роб Райнер. Да, у приключения ребятни из Штатов 1959-го была злая псина, неожиданный поезд, хищные пиявки, стычка со старшеклассниками, был пистолет, и было то самое «тело». Но в целом, и здесь соль затянувшегося вступления, такая история могла произойти где угодно и с кем угодно. Как в детстве писателя Кинга или его знакомых, так и в молодые годы многих из нас. «Останься со мной» – гимн тем славным временам, какие были в жизни каждого.

Объектом для адаптации, попавшей под внимание ученых мужей из Киноакадемии в далеком 1987-м, стала опубликованная за пять лет до этого повесть «Тело». Ее создатель, не снискавший любви до гроба у литературных критиков, уважаем читателем из тех, что попроще. И за сборник повестей «Different Seasons» не в последнюю очередь. Любой и без пентотала натрия вам скажет, что лучшее кино по Кингу – «Шоушенк». А он из тех же плодовитых «Сезонов», как и крепенький «Способный ученик», зафиксированный на пленке Сингером. И сколько бы ни экранизировали, с частотой успеха «один к пяти», не больше, старину Стива, лишь двое, Дарабонт и Райнер, приблизились на этом поприще к идеалу. После очередного подхода к их фильмам ловишь себя на мысли, что «король ужасов» – это из серии, когда худосочного прозывают «жиртрестом», а лысоватого – «лохматым». Таков уж этот экранный, показанный нам Фрэнком и Робом Кинг: почти никакой мистики, сплошные суровости жизни.

Сюжетно повествование о друзьях детства выросшего в достойного человека Гордона Лашанса и их маленьком большом походе, действительно, не может похвастаться зубодробительной перипетийностью. Четыре двенадцатилетних пацана. Пара дней в пути. Детские споры о Майти Маусе и Гуффи. Всестороннее раскрытие характеров посредством, казалось бы, незначительных поступков и откровенных бесед о несправедливом устройстве мира, в котором заправляют взрослые. Горди и Крис – лучшие друзья. Двое других – Тедди и Верн. Все со своими, прописанными в сценарии по Кингу и вполне талантливо показанными актерами-мальчишками заморочками. Как и большинство детей в кино, они, кажется, переигрывают и где-то выглядят не совсем естественно, но от этого абстрагируешься быстрее, чем начинают показывать спин-офф сцену про конкурс поедания пирогов.

По настроению фильм Райнера частично похож на более суровые истории о детстве: «Лекарство» и «Жестокий ручей». По шумному детскому кастингу – на вышедших годом раньше «Балбесов» Доннера и совсем свежий «Супер 8» Абрамса. Везде, и «Останься со мной» тут впереди планеты всей, через призму детского восприятия препарируются весьма глубокие материи, которые легко спутать со скучной прозой жизни. В фильме Райнера с драматизмом все в порядке, но раскрывается он без надрыва и дешевых манипуляций. Не обошлось, конечно, без расхожих приемов: пролога с эпилогом и неявном визуальном акценте на том, что «в детстве трава была зеленее» – эффекте, достигаемом путем применения светофильтров, делающих цвета сочнее и ярче. В целом же, фильм гармоничен и доступен ровно настолько, чтобы стать для кого-то самым любимым.

Категорически обязателен абзац про актеров, который, впрочем, можно пролистать. Четыре главных героя, двое из которых немножко главнее, сыграны так, что непременно хочется узнать о дальнейшей актерской судьбе исполнителей. Уил Уитон и Кори Фельдман в большое кино не попали, но заняли свою нишу в сериальном формате и уж точно не перестали быть на слуху: пара эпизодов «Теории большого взрыва», где Уитон играет самого себя, лишнее тому подтверждение. Ривер Феникс, по упоминаемой в таких случаях иронии судьбы, через несколько лет скончался, лишив мир кино многого и сразу. Забавней всех в фильме смотрелся Джерри О’Коннелл, узнать в котором вполне известного актера Голливуда девяностых-нулевых было очень непросто. Также в кадре ненадолго появлялись совсем молодые Кьюсак и Сазерленд, но с уже оформившимися лицами будущих кинозвезд.

И все-таки, как же вышло, что Стивен Кинг, литератор вроде бы не гениальный, раз за разом ухватывает самую суть? Будь то невзгоды тюремной жизни, или семейные проблемы домработницы с фамилией Клейборн, или трудности судьбы писателя-романиста, или, как в нашем случае, история детской дружбы, описанная просто, но с пронзительной душевностью. Вопрос риторический и оставляющий лишь простор для банальных благодарностей кинопостановщикам типа Райнера. Без его «Останься со мной» мир стал бы чуточку беднее. А у взрослых дядек под сорок, которых после знакомства с фильмом нельзя не понять, пропали бы поводы ставить себе на аватары фениксовского Криса или регистрироваться в сети с ником Горди.

30 июля 2011